一个游戏研究者的荒诞24小时
2006-04-21 10:39 | Franniss
（原刊于《大众网络报》）
AM 5:00至AM6:00
你在熟睡，直到窗外隐隐轰鸣着飞机的低航声惊醒你为止，你打着瞌睡玩PS2游戏《宿命传说2》。
所需道具：铁锅一柄，汤勺一枚
你充满期待地睁开眼睛，准备迎接今天最初的曙光，这是你——一个游戏研究者一天的开始。你习惯早上5点半起床，就是为了看看曙光。曙光只是平常的曙光，你也并没居住在极地之类的特异天象发生区。曙光对于一个长期囚困于各种彩监造成的辐射网里的人，有特殊意义。纯粹的自然光有舒缓压力和放松作用，有益身心。
在PS2游戏《宿命传说2》中，主角凯鲁·迪纳米斯虽然具有英雄的血统，但实在是个贪睡的孩子（但我实在不想这样说，因为他的父亲斯丹·迪纳米斯一样是个贪睡的孩子……）。为此，经营迪纳米斯孤儿院的鲁蒂思来想去，想出一个妙着，名为“叫死人不偿命”，汤勺在铁锅表面的震动产生的超声波，将凯鲁脑内的瞌睡虫杀死。但往往一转身，凯鲁的瞌睡虫又繁殖了出来……这也是耗子总杀不尽的原因。
赏着曙光用毕适量的健康早餐，你穿着拖鞋走向环状的工作台，工作台上并列有4台笔记本电脑，你曾命名她们为“朝”“昼”“夕”“夜”，之所以这么命名，并非是在特定时段只用其中特定的一台——那是病，必须治——而是为了向文艺复兴时米开朗基罗的同名系列雕塑致敬。工作台前有一把靠椅，你坐下，符合人体工学的设计使你安逸。
AM 5:00至AM8:00
你开始进行常驻硬盘的老游戏《大菠萝2》，相信很多人也一样把它奉为经典。
所需道具：不需要道具，只需武学智慧，战力，以及战意。
你开始浏览各个BBS上的游戏研究帖子，它们都是你发表的，有很大几率被选送给纸媒体：有一些是RPG和SLG游戏的游戏背景文化帖，回复寥寥但字字珠玑，想讨论还得先去翻古书。
还有一些是游戏技巧帖，比如一个过去很火的叫《大菠萝2》的多人联机游戏，是瀑雪公司出的，现在你尝试在游戏中运用高超的技巧，不带任何装备，徒手去采集一片直到游戏中期都颇有难度的ACT1BOSS，令人叹为观止，回复帖大多是惊叹和崇拜，这使你颇有成就感，可惜没什么时效性，毕竟现在大家都在玩瀑雪的出色在线游戏《蘑菇世界》。
在《大菠萝2》中，女巫同学的使用者从来就不乏其人。雷火双修，以及冰火双修，更是喜闻乐见的配点方案。然而你决定不随大流，只修习冰封装甲等有利于近身肉搏的伎俩——更使人神共愤的是，你决定完全不穿装备，以自己贫瘠的DAMAGE去挑战ACT1BOSS，老外曾在这个近乎不可能完成的任务上成功了，你自然也不会输给夷人。
当然在大菠萝之余，你也去有看其他游戏研究者的帖子。现在有一篇帖就映入你的眼帘，它令你大吃一惊！
AM 9:00至PM13:00
你开始一边看帖，一边进行暴雪游戏《失落的维京》。
道具：弓箭，短箭，盾，以及一双能蹦会跳的维京战士的脚。
《失落的维京》是暴雪的早期作品，艾力克身法了得，会跳跃和撞墙；巴洛克是个典型的鹰派，弓技比得上可汗，剑术也颇了得；举盾的奥拉佛则是个典型的鸽派，信奉“防御就是进攻”的箴言。当然他们只是海盗，老鹰鸽子对他们而言只是食物罢了。本来安居乐业，一天，来自未来的人族母舰光临了海盗们的小村庄，他们被吸进去，发现了不少潜伏在内的虫族……
你看到一篇帖子，发帖人是一个在本BBS“游戏研究”的斑竹，他是一位瀑雪工作的员工，人脉广，知名度高，说话有分量。当然这样的人在网络上有很多，没什么特殊的，他叙述的也只不过是简单的事实：“秋天过去，BRRIZARD要到了，我人也要回来了。”然后询问了一些回国的相关事宜。
语句平淡无奇，但你还是窥探出一些端倪。
他本来可以说暴风雪的，为何偏偏只在这个词上绉英文？况且现在春天刚至，时令也要差很远，你略一思索，恍然大悟：这原来是个谜语：“要到了”与“人也要回来了”，合起来作一个“倒”字解，那么，解释后的意思无疑就是“BRRIZARD要倒了”。
机警的你，马上开始质疑此帖的真实性，但很快打消了疑云：因为在圈内，曾有一家有将著名游戏《上古卷轴》翻译成《老头挂历》前科的媒体，曾经错把公司名称“瀑雪”翻译成“BRRIZARD”，被精通时事的人讥笑为“原来认字只要去掉偏旁就可以”，从而沦为业界笑柄。笑归笑，这个翻译被传播的很迅速，很快地，一个普通的单词被当为瀑雪公司的一些圈内人士的隐讳戏称。
现在，一位瀑雪员工用隐语阐述一件自己公司的事，一个那么这则消息是假的情形，实在是微乎其微！
就在你发怔中，论坛响起了提示声“您有新的消息”，你的思绪从虚空中被回到现实，轻击滑鼠左键，看到发消息人，赫然就是发帖的那位瀑雪员工。
“看懂了？”
“懂了。”你敲字。
“对了，我想拜托你作一些BRRIZARD前期游戏作品的研究，从中发掘一些衰亡的征兆。”
“那未免也太牵强附会了。”你略一沉吟，但顿时恍悟：一个公司要倒掉，必然涉及到决策层的分歧，显然这是针对保守派的伎俩，人事关系的错综复杂令你搔头，不过游戏研究还是可以做做的。“……不过，好吧。”
AM 13:00至PM3:00
午后。你困倦了。
所需道具：一把挖雷的铲子，常见于抗日时期。
这个内幕，一个决不可能倒掉的公司的倒掉，使你平日工作里紧绷的神经忽地松弛下来，你终于还想起来没吃午饭……你不愿意过无规律的生活，但需要决定吃廉价海鲜还是光顾面馆。
于是你点开WINDOWS的扫雷游戏，随便点了三下，一下，两下，于第三下不幸中标。你经常用挖垒这个游戏来进行诸如明日远行是晴是雨，赛马要押多少号，彩票等等事无巨细都用之判断。须知真正的随机数是不存在的，所有游戏里都是伪随机，但那又怎样呢？够用就好了，你这样想着，推开居室的防盗门，户外尘热的空气扑面而来。你舒展身体，向海鲜摊位走去。
PM 3:00至PM5:00
你在闲逛，用PDA模拟宝石方块来休闲。
所需道具：无数的宝石，红蓝绿黄白紫，每一次都消掉3块以上。如果游戏能当真，石油原产地的土王们也供不起啊。
幻想游戏系列包含着许多小游戏，其中养鱼，宝石方块，宝石火车，以及血腥大地已经相当知名，大有超越祖玛青蛙的势头，为PC游戏界增色不少。你在闲逛中玩无尽模式，这个模式里，可以连接消去的方块是不会枯竭的，非常适合行路时玩耍。你无意中通关，出现了无尽模式2，你接续鏖战着。
PM 5:00至PM7:00
来到闹市的你，掏出PDA看时间，现在已经接近下午6点。那么便开始温习俄罗斯方块。
所需道具：四个方格拼成的积木，一共七种
俄罗斯方块这是一款风靡全球的电视游戏机和掌上游戏机游戏，是由苏联的游戏制作人Alex Pajitnov制作的。它看似简单但却变化无穷，令人上瘾。相信大多数用户都还记得为它痴迷得茶不思饭不想的那个俄罗斯方块时代。
它最早还是出现在PC机上，我国的用户都是通过红白机了解、喜欢上它的。现在联众及其他联机通讯软件又重新掀起这股让人沉迷的俄罗斯方块风潮。在很多版本的俄罗斯方块中， 降到底层时平移是一个能力挽狂澜，扭转劣势的秘技。你用这条秘技已经非常熟练。
你在海鲜大排挡发现一个女子的身影，你觉得她很特别。并且突然产生了浓烈的倾诉欲，尽管她还是个陌生人。
她被你拦住，开始共进海鲜，饶有兴味地听你讲述瀑雪公司的一切。你还把写好的稿子念出来：你从《失落的味精》里三个蛮族厨师在未来的厨房里寻找味精，一直探讨到三位一体的衰落以及脑科生物学；从《蘑菇争霸2》里的菌类，扯到波罗的海沿岸的古化石和世界沉船史。从《沙棘争霸：母巢之战》里的植物迁徙，联系到季风带的变迁对普鲁士统一德国的阻挠。但你不想瀑雪如4DO和嘿岛公司（也是隐语）一样成为历史名词，不想。
她安静地听完，笑着对你说：“回去吧，我可以办到。”见你不信，她扬扬手机，运行起《俄罗斯方块》，次日的报纸评论员文章揭示了《俄罗斯方块》隐喻着坍塌的巴比伦塔，索尼代理并推出了最新的《俄罗斯方块》，电玩店口排起了消费者的长龙，3年后美利坚合纵国发射了探索火箭，携带雕刻着《俄罗斯方块》的钛金属板作为人类文明的象征。3年发生的事件你在短短60秒内一览无余，而且都那么多彩清晰。
你相信了。你有想请她用这种能力改善一下自己的生活的冲动，但想想就作罢了。等回过神来，她已离去许久。
你现在重新穿着拖鞋走向环状的工作台，略作检查，发现笔记本电脑“朝”“昼”“夕”都原因不明地烧坏了，也许是街上遇到的她运用特殊能力的补偿——你安慰自己道。你开始静静地坐在“夜”前，撰写另外一篇游戏研究。
就在你敲字时，论坛响起了提示声“您有新的消息”，你轻击滑鼠左键，看到发消息人，依然是发帖的那位瀑雪员工。你的居所已入夜，而彼岸的时光依然是白昼。
“抱歉，公司的危机已经被证实是子虚乌有，感谢你的帮助！”他留言说，你长舒一口气。
PM 7:00至PM5:30
你安静地关闭窗口，换上睡衣，酣然入梦。梦中围棋煮酒论英雄。
所需道具：361个交错点的棋盘，象征秩序的白色子，象征混沌的黑色子。
你站在那不勒斯港口，曙光轻抚着浅海，水手们在分发着交易品；你又在日本的金阁寺上屹立，俯视脚下织田信长的战马在月光照耀下轰轰踏过；你最后现身在一片古朴的桑田，你身周充斥着秋凉，漫无目的地走着，遇见两位老人在槐下正在对弈。执白一方，与米开朗基罗雕塑中的麦第奇·朱良诺神似。
你就端坐在他们身边，企图探究围棋游戏内里的无上奥秘，当老人们提醒你歇息时，世间已悄然过去五百年。
-
♪ 蒼穹月佳
AM 5:00至AM6:00
你在熟睡，直到窗外隐隐轰鸣着飞机的低航声惊醒你为止，你打着瞌睡玩PS2游戏《宿命传说2》。
所需道具：铁锅一柄，汤勺一枚
你充满期待地睁开眼睛，准备迎接今天最初的曙光，这是你——一个游戏研究者一天的开始。你习惯早上5点半起床，就是为了看看曙光。曙光只是平常的曙光，你也并没居住在极地之类的特异天象发生区。曙光对于一个长期囚困于各种彩监造成的辐射网里的人，有特殊意义。纯粹的自然光有舒缓压力和放松作用，有益身心。
在PS2游戏《宿命传说2》中，主角凯鲁·迪纳米斯虽然具有英雄的血统，但实在是个贪睡的孩子（但我实在不想这样说，因为他的父亲斯丹·迪纳米斯一样是个贪睡的孩子……）。为此，经营迪纳米斯孤儿院的鲁蒂思来想去，想出一个妙着，名为“叫死人不偿命”，汤勺在铁锅表面的震动产生的超声波，将凯鲁脑内的瞌睡虫杀死。但往往一转身，凯鲁的瞌睡虫又繁殖了出来……这也是耗子总杀不尽的原因。
赏着曙光用毕适量的健康早餐，你穿着拖鞋走向环状的工作台，工作台上并列有4台笔记本电脑，你曾命名她们为“朝”“昼”“夕”“夜”，之所以这么命名，并非是在特定时段只用其中特定的一台——那是病，必须治——而是为了向文艺复兴时米开朗基罗的同名系列雕塑致敬。工作台前有一把靠椅，你坐下，符合人体工学的设计使你安逸。
AM 5:00至AM8:00
你开始进行常驻硬盘的老游戏《大菠萝2》，相信很多人也一样把它奉为经典。
所需道具：不需要道具，只需武学智慧，战力，以及战意。
你开始浏览各个BBS上的游戏研究帖子，它们都是你发表的，有很大几率被选送给纸媒体：有一些是RPG和SLG游戏的游戏背景文化帖，回复寥寥但字字珠玑，想讨论还得先去翻古书。
还有一些是游戏技巧帖，比如一个过去很火的叫《大菠萝2》的多人联机游戏，是瀑雪公司出的，现在你尝试在游戏中运用高超的技巧，不带任何装备，徒手去采集一片直到游戏中期都颇有难度的ACT1BOSS，令人叹为观止，回复帖大多是惊叹和崇拜，这使你颇有成就感，可惜没什么时效性，毕竟现在大家都在玩瀑雪的出色在线游戏《蘑菇世界》。
在《大菠萝2》中，女巫同学的使用者从来就不乏其人。雷火双修，以及冰火双修，更是喜闻乐见的配点方案。然而你决定不随大流，只修习冰封装甲等有利于近身肉搏的伎俩——更使人神共愤的是，你决定完全不穿装备，以自己贫瘠的DAMAGE去挑战ACT1BOSS，老外曾在这个近乎不可能完成的任务上成功了，你自然也不会输给夷人。
当然在大菠萝之余，你也去有看其他游戏研究者的帖子。现在有一篇帖就映入你的眼帘，它令你大吃一惊！
AM 9:00至PM13:00
你开始一边看帖，一边进行暴雪游戏《失落的维京》。
道具：弓箭，短箭，盾，以及一双能蹦会跳的维京战士的脚。
《失落的维京》是暴雪的早期作品，艾力克身法了得，会跳跃和撞墙；巴洛克是个典型的鹰派，弓技比得上可汗，剑术也颇了得；举盾的奥拉佛则是个典型的鸽派，信奉“防御就是进攻”的箴言。当然他们只是海盗，老鹰鸽子对他们而言只是食物罢了。本来安居乐业，一天，来自未来的人族母舰光临了海盗们的小村庄，他们被吸进去，发现了不少潜伏在内的虫族……
你看到一篇帖子，发帖人是一个在本BBS“游戏研究”的斑竹，他是一位瀑雪工作的员工，人脉广，知名度高，说话有分量。当然这样的人在网络上有很多，没什么特殊的，他叙述的也只不过是简单的事实：“秋天过去，BRRIZARD要到了，我人也要回来了。”然后询问了一些回国的相关事宜。
语句平淡无奇，但你还是窥探出一些端倪。
他本来可以说暴风雪的，为何偏偏只在这个词上绉英文？况且现在春天刚至，时令也要差很远，你略一思索，恍然大悟：这原来是个谜语：“要到了”与“人也要回来了”，合起来作一个“倒”字解，那么，解释后的意思无疑就是“BRRIZARD要倒了”。
机警的你，马上开始质疑此帖的真实性，但很快打消了疑云：因为在圈内，曾有一家有将著名游戏《上古卷轴》翻译成《老头挂历》前科的媒体，曾经错把公司名称“瀑雪”翻译成“BRRIZARD”，被精通时事的人讥笑为“原来认字只要去掉偏旁就可以”，从而沦为业界笑柄。笑归笑，这个翻译被传播的很迅速，很快地，一个普通的单词被当为瀑雪公司的一些圈内人士的隐讳戏称。
现在，一位瀑雪员工用隐语阐述一件自己公司的事，一个那么这则消息是假的情形，实在是微乎其微！
就在你发怔中，论坛响起了提示声“您有新的消息”，你的思绪从虚空中被回到现实，轻击滑鼠左键，看到发消息人，赫然就是发帖的那位瀑雪员工。
“看懂了？”
“懂了。”你敲字。
“对了，我想拜托你作一些BRRIZARD前期游戏作品的研究，从中发掘一些衰亡的征兆。”
“那未免也太牵强附会了。”你略一沉吟，但顿时恍悟：一个公司要倒掉，必然涉及到决策层的分歧，显然这是针对保守派的伎俩，人事关系的错综复杂令你搔头，不过游戏研究还是可以做做的。“……不过，好吧。”
AM 13:00至PM3:00
午后。你困倦了。
所需道具：一把挖雷的铲子，常见于抗日时期。
这个内幕，一个决不可能倒掉的公司的倒掉，使你平日工作里紧绷的神经忽地松弛下来，你终于还想起来没吃午饭……你不愿意过无规律的生活，但需要决定吃廉价海鲜还是光顾面馆。
于是你点开WINDOWS的扫雷游戏，随便点了三下，一下，两下，于第三下不幸中标。你经常用挖垒这个游戏来进行诸如明日远行是晴是雨，赛马要押多少号，彩票等等事无巨细都用之判断。须知真正的随机数是不存在的，所有游戏里都是伪随机，但那又怎样呢？够用就好了，你这样想着，推开居室的防盗门，户外尘热的空气扑面而来。你舒展身体，向海鲜摊位走去。
PM 3:00至PM5:00
你在闲逛，用PDA模拟宝石方块来休闲。
所需道具：无数的宝石，红蓝绿黄白紫，每一次都消掉3块以上。如果游戏能当真，石油原产地的土王们也供不起啊。
幻想游戏系列包含着许多小游戏，其中养鱼，宝石方块，宝石火车，以及血腥大地已经相当知名，大有超越祖玛青蛙的势头，为PC游戏界增色不少。你在闲逛中玩无尽模式，这个模式里，可以连接消去的方块是不会枯竭的，非常适合行路时玩耍。你无意中通关，出现了无尽模式2，你接续鏖战着。
PM 5:00至PM7:00
来到闹市的你，掏出PDA看时间，现在已经接近下午6点。那么便开始温习俄罗斯方块。
所需道具：四个方格拼成的积木，一共七种
俄罗斯方块这是一款风靡全球的电视游戏机和掌上游戏机游戏，是由苏联的游戏制作人Alex Pajitnov制作的。它看似简单但却变化无穷，令人上瘾。相信大多数用户都还记得为它痴迷得茶不思饭不想的那个俄罗斯方块时代。
它最早还是出现在PC机上，我国的用户都是通过红白机了解、喜欢上它的。现在联众及其他联机通讯软件又重新掀起这股让人沉迷的俄罗斯方块风潮。在很多版本的俄罗斯方块中， 降到底层时平移是一个能力挽狂澜，扭转劣势的秘技。你用这条秘技已经非常熟练。
你在海鲜大排挡发现一个女子的身影，你觉得她很特别。并且突然产生了浓烈的倾诉欲，尽管她还是个陌生人。
她被你拦住，开始共进海鲜，饶有兴味地听你讲述瀑雪公司的一切。你还把写好的稿子念出来：你从《失落的味精》里三个蛮族厨师在未来的厨房里寻找味精，一直探讨到三位一体的衰落以及脑科生物学；从《蘑菇争霸2》里的菌类，扯到波罗的海沿岸的古化石和世界沉船史。从《沙棘争霸：母巢之战》里的植物迁徙，联系到季风带的变迁对普鲁士统一德国的阻挠。但你不想瀑雪如4DO和嘿岛公司（也是隐语）一样成为历史名词，不想。
她安静地听完，笑着对你说：“回去吧，我可以办到。”见你不信，她扬扬手机，运行起《俄罗斯方块》，次日的报纸评论员文章揭示了《俄罗斯方块》隐喻着坍塌的巴比伦塔，索尼代理并推出了最新的《俄罗斯方块》，电玩店口排起了消费者的长龙，3年后美利坚合纵国发射了探索火箭，携带雕刻着《俄罗斯方块》的钛金属板作为人类文明的象征。3年发生的事件你在短短60秒内一览无余，而且都那么多彩清晰。
你相信了。你有想请她用这种能力改善一下自己的生活的冲动，但想想就作罢了。等回过神来，她已离去许久。
你现在重新穿着拖鞋走向环状的工作台，略作检查，发现笔记本电脑“朝”“昼”“夕”都原因不明地烧坏了，也许是街上遇到的她运用特殊能力的补偿——你安慰自己道。你开始静静地坐在“夜”前，撰写另外一篇游戏研究。
就在你敲字时，论坛响起了提示声“您有新的消息”，你轻击滑鼠左键，看到发消息人，依然是发帖的那位瀑雪员工。你的居所已入夜，而彼岸的时光依然是白昼。
“抱歉，公司的危机已经被证实是子虚乌有，感谢你的帮助！”他留言说，你长舒一口气。
PM 7:00至PM5:30
你安静地关闭窗口，换上睡衣，酣然入梦。梦中围棋煮酒论英雄。
所需道具：361个交错点的棋盘，象征秩序的白色子，象征混沌的黑色子。
你站在那不勒斯港口，曙光轻抚着浅海，水手们在分发着交易品；你又在日本的金阁寺上屹立，俯视脚下织田信长的战马在月光照耀下轰轰踏过；你最后现身在一片古朴的桑田，你身周充斥着秋凉，漫无目的地走着，遇见两位老人在槐下正在对弈。执白一方，与米开朗基罗雕塑中的麦第奇·朱良诺神似。
你就端坐在他们身边，企图探究围棋游戏内里的无上奥秘，当老人们提醒你歇息时，世间已悄然过去五百年。
-
♪ 蒼穹月佳